如此反复做几次。吸气的时候感觉你整个身体都在膨胀，一直到脚趾。停一下，然后慢慢地吐出。感觉很好，不是吗？进入我们肺里的空气给我们带来生命。当我们在有氧运动或者奔跑中加快呼吸节奏时，我们会感到神清气爽，甚至会有一种快感。

       作为一个医生，我喜欢想象自己身体内部细胞层正在发生的事情，氧气通过我的鼻子进入我的肺里。生命就像一个复杂的神奇的熔炉，尤其是在每一次呼吸的时候，使我的肺里充满了富含氧气的新鲜空气。随后氧气分子通过肺泡薄薄的细胞壁进入流经的血液。它在这里附着到我血液中的血色素上，我跳动的脉搏把这些刚经过氧化的血液传输到我身体的各个部分。随后血色素释放氧气使它进入身体细胞产生能量和生命力。

       我们身体的每个细胞里都有一种称为线粒体的熔炉。想象一下你坐在一个熊熊燃烧的温暖的炉火前。大多数时候它都烧得很安全很平静。但是偶然也会蹦出一个炉渣落在你的地毯上，并在上面烧出一个小洞。仅仅一个炉渣不会带来太大的威胁；但是如果这种火星月复一月年复一年地蹦出，你的炉子前面的地毯就会变得千疮百孔。

       同样，细胞中这种精微的有机体——线粒体，可以通过转移电子释放氧气，从而产生以ATP形式存在的能量，并生成副产品——水。这一过程在98%的情况下都是精确无误的。但是并非总是能把4个电子都转移以释放氧气变成水，因此，“自由基”产生了。

       每个从炉火里蹦出的煤渣都代表一个自由基，地毯则代表你的身体。不论身体的哪一部分受到了自由基的侵害，都是最先被破坏的，并且有可能发展为退行性疾病。如果是你的眼睛，你就可能得视网膜黄斑变性或者白内障。如果上你的血管，你就可能得心脏病或者中风。如果是你的关节，你就可能得关节炎。如果是你的大脑，你就可能得阿滋海默症或者帕金森综合症。随着时间的推移，我们的身体就可能会像炉火前的地毯一样：千疮百孔。

       我们刚才一起想象了氧气“光明”的一面，以及它为我们带来的生命（就像炉火为我们带来的温暖），但是我们也无法否认故事的另一面。这是我们中间许多人从来都没听说过的一部分：不受约束的自由基能导致死亡，也称氧化压力。

       氧化压力是几乎所有这些慢性退性性疾病的根本原因。虽然这一过程发生在身体内部，但是从身体表面的皮肤更容易观察到正在发生的氧化压力。你有没有看过几代同堂的家庭合影呢？如果你仔细地观察他们的皮肤，你就可以看出家庭成员中年纪最小的和最大的成员的皮肤有很明显的差异。你所看到的这一效果正是由于氧化压力对皮肤的影响。同样的蜕变也正在我们身体的内部发生着。

【氧气的黑暗面】

       如我所说，通过生物化学研究，我们正在意识到退行性疾病，甚至衰老过程本身的根本原因就是自由基导致的氧化压力。

       从化学角度考虑，这些自由基的强烈作用可以描述为产生光猝发。由于没有被完全中和，自由基可以触发能导致危险的连锁反应。你是否知道你的身体内部的确进行着一场战争呢？随着氧气悄悄的日复一日破坏，一场生死攸关的战争正在进行着。要想象这场战争，我们可以根据它们在我们身体新陈代谢过程中神奇和明显的特征来定义其中一些具体的角色：

敌人：自由基

友军：抗氧化物质

       后防支援：营养支援——B族辅助因子（B1、B2、B6、B12和叶酸等）和抗氧化矿物质。这就像战争中保持机械运转所必须的燃油、弹药、食物和技工支援一样。

       敌军增援：可导致身体产生更多数量自由基的条件，例如空气、食物和水源的污染；过度的压力，错误的锻炼方法等等。

流动野战医院（MASH）：修复受伤的自由基的部队。

       自由基只要是指外层轨道上有至少一个未配对电子的氧化分子或原子。细胞内正常的新陈代谢会利用氧气生成能量（称为氧化），自由基就是在这个过程中形成的。它们带有电荷并试图从附近的任何分子或物质中吸取电子。它们的运动非常强烈，从化学角度来讲，可以在体内形成光猝发。如果这些自由基不能迅速地被抗氧化物中和，他们甚至可以产生更不稳定的自由基，或对细胞膜、血管壁、蛋白质、脂肪乃至于细胞DNA核心产生破坏。科学和医生文献把这种破坏称为氧化压力。

【我们的友军：抗氧化物】

       上帝并没有任由我们在自由基的冲击面前束手无策。事实上，当我看到我们自身复杂而精细的抗氧化防御系统时，我很感谢上帝把我们创造得那么奇妙而不可思议。我们实际上拥有自己的抗氧化武器，能使自由基中和而变得无害。抗氧化物质就像火炉前的篱笆或编织得非常紧密的栅栏。火星（自由基）仍然会蹦出；但是你的地毯（也就是你的身体）却受到了保护。

       抗氧化物质指的是任何能够为自由基释放出一个电子，使其电子能够配对从而实现中和作用的物质。我们的身体甚至有能力产生一些自己的抗氧化物质。实际上我们的身体主要能够产生三种抗氧化防御系统  ：超氧化物歧化酶、过氧化氢酶和谷胱甘肽过氧化酶。能否记住这些名字并不重要，重要的是你要知道我们的确有一套天然的抗氧化防御系统。

       但是，我们的肌体并不能够生成足够的抗氧化物质。其他抗氧化物质必须通过食物和你将会知道的营养补充来获得。只要有足够数量的抗氧化物质来对已产生的自由基的数量，我们的身体就不会被破坏。但是如果已产生自由基数量超过了抗氧化物质的数量，氧化压力就会出现。如果这种情况长时间持续，我们就可能罹患慢性退行性疾病，并开始输掉这场体内的战争。

       平衡是赢得这场永不停止的战争的关键。我们必须使攻守双方旗鼓相当。要取得胜利，我们的身体必须随时准备好比自由基数量更多的抗氧化物质。

       我们从蔬菜和水果中获得大多数的抗氧化物质。最常见的抗氧化物质有维生素C、维生素E、维生素 A和ß胡萝卜素。我们可以从食物中获得许多其他的抗氧化物质，包括辅酶Q10、硫辛酸和各种生物类黄酮。

       我们必须知道这些抗氧化物质能够协同作战，在身体的各个部位淬灭自由基。就像军事防线上的不同阵地一样，这些抗氧化物质也各自担任着不同的角色。有的抗氧化物质甚至有能力重新生成其他抗氧化物质以中和更多的自由基。

       例如，维生素C是水溶性的，因此最适合用来对付血液和血浆中的自由基。维生素E是溶脂性的，因此最使用于细胞壁内的自由基。谷胱甘肽最适合对付细胞内部的自由基。硫辛酸既可以消灭细胞壁内的自由基，也可以对付血浆中的自由基。维生素C和硫辛酸还能够重新生成维生素E和谷胱甘肽以便重新使用。

       抗氧化物质越多越好！我们的目标是拥有足够多的抗氧化物质来中和我们身体内部形成的自由基。为此，我们必须随时准备一个完善而均衡的抗氧化剂大军。

【后防支援】

       每一个军队在战线后面都必须有一套后勤保障系统——这一点对战争结果来说是至关重要的。仅用足够数量的抗氧化物质（就像士兵）来对付我们制造的自由基并不是一个完整的解决方案。为了保持最佳状态，士兵们需要补给——弹药、食物、水和衣物。

       抗氧化物质也需要相应数量的其他营养来完成在前线抵御自由基的职责。它们需要充足的抗氧化矿物质，例如铜、锌、锰和硒等，来协助进行化学反应，有效地完成它们的工作。如果这些矿物质不充足，氧化压力仍会发生。

       要很好地履行职责，抗氧化物质还需要一些辅助因子来与酶联合产生化学反应。辅助因素像机械工、军需官、油料箱和子弹制造者一样属于军事后勤系统。他们主要是指B族辅助因子（叶酸、维生素B1、B2、B6和B12）。要想取得这场战争的胜利，我们必须储存足够数量的抗氧化矿物质和辅助因子。

       这个战场实际上要比我刚才描述的复杂得多。要知道，我们制造的自由基的数量是不均衡的。自由基的数量随着每天正常的新陈代谢和耗氧量而变化着，我们的防御系统无法得知它在某个时间内要对付多少个自由基。还有许多因素能增加自由基的形成数量，而且也必须被中和。

       是什么导致过量的自由基产生呢？我花了大量的时间研究这个问题。我研究了自由基不同的来源。让我们来讨论一下这些罪魁祸首吧。

【自由基产生的原因】

过量运动

在《抗氧化革命》一书中，肯尼斯-库珀医生强调，过量的运动可以明显增加我们身体产生的自由基的数量。库珀医生在看过几名勤奋的运动员过早的死于心脏病、中风和癌症之后非常关心这一问题。这些人一生中可能跑了三、四十个马拉松长跑，同时每天还要坚持大量的体育锻炼。

在为这本抗氧化书籍做研究过程中，库珀医生意识到过量运动可能带来的伤害。当我们中等或适度运动的时候，我们产生的自由基数量只会略微增加。但是，当我们过量运动的时候，我们自由基产生的数量就会急剧上升。

《抗氧化革命》一书在结尾处忠告读者，过量运动实际上是有害健康的，尤其是在我们多年持续过量运动的情况下。库珀医生建议我们每个人都应适量运动，他还建议我们每人在进行营养补充时都应服用抗氧化剂。只有真正的运动员才应该进行艰苦的训练，而且他们也应该补充大量的抗氧化剂来抵消这种侵害。

空气污染

环境对我们提内形成的自由基的数量影响巨大。空气污染是导致我们肺部和体内氧化压力的主要原因之一。现在当你开车进入任何一个大城市时，你不仅能够看到空气中厚重的烟雾，甚至能够用舌头尝得出来。

我还记得1970年在科罗拉多大学医学院读书的日子。当我在神经病科轮值的时候，   必须在早上6点开始查房。开始的时候，我会走到西边的窗户，欣赏初升的太阳把它的光芒投射在落基山上。然后我迅速开始巡视，每天大约需要两个小时。当我完成工作以后，我会在第一节医学课前跑回去看那个美丽的山景。让我惊讶的是，我往往连山也看不到了。我能看到的只是一些白色光线透过浓重的红色的烟雾。在人们工作的这两个小时里发生了多么大的变化啊。

空气污染对健康的影响已经引起了极大的关注。空气污染中包括臭氧、二氧化碳、二氧化硫和多种碳氢化合物，这些物质都能显著增加自由基的数量。日复一日地暴露在这些有毒物质中，我们的健康会受到严重的威胁。空气污染已被认为是哮喘、慢性支气管炎、心脏病，甚至是癌症的致病原因之一。理解了氧化压力是这些疾病的根源以后，我们可以制订出一套保护自己不受空气污染威胁的方案。

我们还应考虑空气污染的另一个方面：因为职业需要而暴露在诸多石棉纤维的矿物灰中。在石棉中添加含铁纤维能够产生更多的自由基。长期暴露在这些物质中已被证实可能导致肺癌和间质性纤维化（一种严重的肺部创痕）。还有许多其他职业性的危险：暴露在畜棚和谷仓的浮尘中的农夫；暴露在各种化学物质和浮尘中工作的人。

毋庸置疑，我们呼吸的空气质量对身体健康影响是巨大的。

吸烟

你可能也会认为日常的烟雾或化学物质对我们是最大的威胁。但是你是否相信对我们身体危害最大的氧化压力实际上是香烟和香烟的烟雾呢？这是真的。吸烟与日益增多的哮喘、肺气肿、慢性支气管炎、肺癌和心血管疾病紧密相连。我们都知道吸烟危害健康，但是要知道根本原因是由于烟雾对我们身体造成的氧化压力。香烟的烟雾含有多种毒素，它们联合在一起使肺部和身体各部分的自由基数量增加。没有任何一种嗜好对健康的危害性比吸烟更大了。

在我所知的事物里没有比尼古丁更容易上瘾的了。当美国公共卫生部部长艾佛瑞-库普医生把吸烟称为一种毒瘾而不是一种嗜好的时候；他永远地改变了我们对吸烟的看法。如何改变的呢？他高知公众尼古丁的成瘾性，这一点烟草公司可能早在半个世纪之前就已经知道了。许多事例表明，人们只需要两到三周就能对尼古丁成瘾。人们很难戒烟，这是否令人惊讶呢？我发现让病人戒烟比让他们戒酒更难。我相信香烟的烟雾对我们身体的危害远远超出了我们的想象。

那么二手烟又如何呢？医学研究证明，暴露在浓度较高的二手烟中的人们患哮喘、肺气肿、心脏病，甚至肺癌的可能性显著增加。因此人们通过了那么多条法律限制在公众场合吸烟。

你最近有没有在一个狭小的有许多人吸烟的场所呆过呢？我想起上个月开车带我女儿回学校。路上，我不得不停在一个小镇上加油。当我走进加油站交汽油费的时候，有六个当地居民围坐在一个小桌子边上，他们都在边吸烟边喝咖啡。我忍不住咳嗽起来，感到很不舒服。对那些不习惯于香烟烟雾的人来说，其影响是显而易见的。我相信你也碰到过类似情况。不难想象，每天暴露在二手烟中会对你的健康产生多大的影响。

食物和水源污染

你口渴么？1998年美国公众卫生部警告我们，美国85%的饮用水都已受到污染。我真不相信，过去的10年内这一情况并没有任何的改善。我们的水源现在受到了超过5万种化学物质的污染。这是一个惊人的事实：水质加工厂平均只能检测出其中30到40种化学物质。另外还有金属，例如铅、镉、铝等，正在污染着我们的水源。在美国，有超过55000种受限制的化学废料和大约20000种不受限制的化学废料正在渗入全国各地的地下水层。当我们吸收了这些受污染的水源后，自由基的数量就会明显增加。

为此，现在的美国人已经求助于饮用大量的瓶装水、过滤水和蒸馏水。但是你要知道：除了蒸馏水以外，你无法判断自己花了那么多钱买回来的水的质量究竟如何，因为这毕竟是一个完全没有规范的市场。

从第二次世界大战至今，已有超过6万种新出现的化学品进入我们的环境。现在每年仍有不少于1000种新发明的化学品进入我们的环境。除草剂、除虫剂和杀真菌药剂被用于多数食物的生产过程中。医学研究显示所有这些化学物质在被人体吸收后都能增加氧化压力。其中有的比较危险，有的相对安全，但是它们都会对我们的健康产生威胁。这些化学物质帮助美国的食品工业前所未有地提高了产量。但是美国人付出了怎样的健康代价呢？

阳光紫外线辐射

我们已知道人们在20岁生日之前会接受到一生中大约2/3的日光照射。这就是说，当你阅读本书的时候，你的皮肤可能已经接受过太阳的紫外线破坏了。

各种研究已经表明，紫外线能增加人体皮肤中的自由基。这些自由基已被证明能够破坏皮肤细胞的DNA，从而导致皮肤癌。这些研究是证明氧化压力能导致癌症的最直接证明。

虽然太阳光线中的UVA和UVB射线均能增加皮肤中的自由基从而形成氧化压力，但是其中UVB射线的伤害力是最大的。只要涂抹了SPF30或更高指数的防晒霜，你就基本上可以不受UVB射线的损伤了。这样我们就可以更长时间地呆在户外而不怕被阳光灼伤。但是这些防晒霜的作用并不能很好的阻隔UVA射线，这种射线可以导致皮肤更深层的自由基增多。这也许可以从一个方面解释为什么过去20多年来皮肤癌的发病率已经增加了4倍。

我们要在市场上挑选既能阻隔UVA也能阻隔UVB射线的防晒霜。显然，这才是既能保护你和孩子不受灼伤又能预防皮肤癌的产品。我建议大家密切关注自己皮肤上不同寻常的色素斑块的增加。

药物和放射

我开出的每一种药物都能增加体内的氧化压力。化疗和放射疗法的基本原理就是对癌症细胞产生的氧化压力以杀死癌细胞。这也是病人很难忍受这些药物和治疗的原因之一。氧化压力增加也会间接地破坏正常细胞。

我们必须记住很重要的一点，对身体而言任何药物从本质上来说都是一种外来物质，身体必须非常努力地把它代谢和消灭掉。这就要求肝脏和整个身体进行更多的代谢反应。因此产生了更多的自由基，并可能增加氧化压力。

21世纪的工业化国家已经变得过于倚赖药物。美国和整个世界的药物消耗量已经达到前所未有的高度。虽然每种药物都已经经过测试，证明了它的疗效，但是每种药物都有其与生俱来的危害。在美国，药物副作用已经成为第四大死亡原因。这是真的：在美国，每年都有超过1万人死于处方和服用方法都没有错误的药物。药物自身的危害在很大程度上都是由于它们可能导致的氧化压力。

超过70种慢性退行性疾病都是氧气毒发作用的直接原因。换句话说，导致这些疾病的根本原因就是氧化压力。医学研究显示，这些我们都担心年老后会患上的疾病的潜在原因毫无疑问就是氧气的黑暗面。

如果你曾经修理过一辆旧车，你就已经了解到灰尘的破坏力。它能侵蚀和分解地球上最坚硬的物质之一：金属。正如空地上弃置了一辆汽车那样，如果不加以保护，我们的身体也会慢慢生锈。就像金属上的一小块锈斑，我们的身体也会慢慢地侵蚀，身体的哪一部分先受到破坏就能决定我们可能会得哪种慢性疾病。

幸好，我们的身体不仅有一套强大的抗氧化系统；它还有一套很出色的修复系统。下一章我会解释这个MASH野战医疗部队如何修复在体内的战争中必然负伤的伤员。